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C'était par une chaude journée d'été, à Tokyo, et j'attendais la venue de Maître 
Kenran Uméji, mon maître de tir à l'arc. Je m'étais exercé tout seul pendant 
plusieurs semaines et je me réjouissais de montrer au « Maître» que j'avais 
bien appris ma leçon. J'étais curieux de savoir quelle nouvelle surprise 
m'attendait, car chaque leçon m'avait apporté une surprise. L'étude d'un art 
japonais - qu'il s'agisse du tir à l'arc, de l'escrime, de l'art floral, de la peinture, 
de la calligraphie au pinceau ou de la cérémonie du thé - est pleine d'étrangeté 
pour l'étudiant occidental. Celui qui croirait, par exemple, que dans le tir à l'arc il 
s'agit de toucher la cible, commettrait une grosse erreur. Mais de quoi s'agit-il 
donc ? C'est en fait ce que mon maître m'apprit ce jour-là. 
Il arrive à l'heure convenue et, après une brève conversation autour d'une tasse 
de thé, nous nous rendons au jardin où se trouve la cible. Cette cible avait fait 
l'objet de ma première surprise, au début de mon apprentissage du tir à l'arc. 
C'était une botte de paille d'environ 80 centimètres de diamètre, placée à la 
hauteur des yeux, sur un support de bois. Il est facile d'imaginer quel fut mon 
étonnement lorsque j'appris que tout élève devait s'exercer sur cette cible 
pendant trois ans, et cela à une distance de trois mètres ! Ce simple exercice 
répété pendant trois ans ! N'est-ce pas ennuyeux à la longue ? Non, au 
contraire, cela  devient de jour en jour plus passionnant, au fur et à mesure que 
l'on pénètre le sens de l'exercice. En effet, le .but recherché n'est pas de 
toucher la cible. Mais de quoi s'agit-il donc? C'est ce que mon Maître 
m'expliqua ce jour-là. 
 
Je me mets en position. Je m'incline d'abord devant le Maître qui se trouve en 
face de moi, comme le veut le cérémonial, puis devant la cible. Ensuite, je me 
tourne de nouveau face au Maître et exécute calmement les premiers 
mouvements. Les mouvements doivent se succéder harmonieusement, à la 
manière des vagues, chacune naissant de la précédente. Je place l'arc sur le 
genou gauche, prends l'une des deux flèches appuyées contre ma jambe droite 
et la place sur la corde. De la main gauche, je tiens fermement l'arc et la flèche. 
Je lève lentement la main droite et l'abaisse, tout en expirant pleinement l'air de 
mes poumons. Puis, de cette main, je saisis la corde et, inspirant lentement, je 
lève et tends l'arc peu à peu. C'est là le mouvement décisif qui doit se faire 
avec calme et sans à-coups, telle la lune qui monte dans le ciel. Je n'ai pas 
encore atteint la hauteur voulue, au moment où, l'arc étant bandé au maximum, 
l'empennage de la flèche touche la joue et l'oreille du tireur, que la voix d'orgue 
du Maître, m'ordonnant d'arrêter, me fait sursauter. Etonné et quelque peu irrité 
de cette interruption dans un moment de concentration extrême, j'abaisse l'arc. 
Le Maître me le prend des mains, enroule une fois la corde autour de 
l’extrémité supérieure de l’arc et me le rend en souriant me priant de 
recommencer. Ne me doutant toujours de rien, je refais toute la série de 
mouvements déjà décrite. Mais lorsqu’arrive le moment de tendre l'arc, je me 
trouve déjà au bout de mon savoir. L’arc ayant été deux fois plus tendu, mes 
forces ne suffisent pas pour le bander. Mes bras se mettent à trembler, je perds 
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mon équilibre, vacille, c'en est fait du résultat de tant d'efforts de préparation. 
Alors, le Maître commence à rire. Je fais désespérément un autre essai, mais 
en vain; c'est un lamentable échec! J'ai sûrement l'air fort dépité, car le Maître 
me demande ce qui m'irrite. Et moi de répondre aussitôt: « Comment pouvez-
vous me poser une telle question ? Je me suis exercé pendant des semaines 
et, au moment crucial, vous m'arrêtez ! » Le Maître rit de plus belle, puis, ayant 
repris son sérieux, me répond: « Que voulez-vous donc? Que vous ayez acquis 
la forme requise pour accomplir votre tâche, je l'ai vu rien qu'à votre façon de 
saisir l'arc. Mais retenez bien ceci : lorsque l'homme a atteint dans sa manière 
d'être, dans sa vie ou dans son travail, une étape qui lui a coûté beaucoup 
d'efforts, il ne peut rien lui arriver de pire que de voir le destin lui permettre de 
marquer le pas, de se figer dans l'état auquel il est parvenu. Si le destin lui est 
favorable, il lui enlève le résultat obtenu avant qu'il ne se raidisse, ne se 
sclérose. Voilà ce qu’un bon maître doit faire. Car, au fond, il ne s’agit pas, 
d’envoyer la flèche droit au but ; ici, comme dans tous les autres arts, l'objectif 
essentiel n'est pas le résultat extérieur mais bien le résultat intérieur, autrement 
dit la transformation intérieure de l'homme. L'exercice d'une technique 
aboutissant à une performance sert également cette transformation. Mais quel 
est le plus grand danger qui puisse menacer cette dernière, sinon de s'arrêter 
au résultat acquis ? L'homme doit progresser, progresser sans cesse ». 
 
La voix du Maître était devenue grave et émouvante. Ce qu'il enseignait à 
travers le tir à l'arc était autre chose qu'un sport d'agrément dont le but est la 
victoire sur les autres compétiteurs; il s'agissait d'une école de la vie, c'est-à-
dire d'une pratique initiatique enseignant le chemin intérieur (1). Au début, il 
faut, bien entendu, apprendre la technique. Mais c'est seulement lorsqu'on la 
possède à fond que commence le vrai travail, l'incessant travail sur soi-même. 
Le tir à l'arc, comme tout autre art, n'est pour le Japonais qu'une occasion de, 
s’éveiller  
A l’Etre, c'est-à-dire à son être essentiel. Or cela présuppose que l'on 
entreprenne de se purifier de son moi vain et ambitieux qui, précisément parce 
qu'il ne se préoccupe que de l'aspect extérieur des résultats, met en danger la 
perfection même de ceux-ci. 
Ce n'est qu'après avoir triomphé de ce Moi que l'on peut réussir dans 
l'accomplissement d'une tâche. La réussite n'est plus alors le fruit d'un savoir 
faire dirigé par une volonté ambitieuse, mais celui d'une transformation de 
l'homme en son être. La réussite est alors la manifestation d'un état intérieur qui 
libère une force profonde, quasi surnaturelle, laquelle, pourrait-on dire, produit 
la perfection sans notre contribution consciente. Il apparaît donc clairement que 
le sens de l’exercice est la transformation de l’homme. 
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